Las tías Adrienne y Louise le enseñaron pronto a remendar pero ella aprendió a coser, y así se forjaron la vocación, la ambición (no quería ser modista sino “una gran modista”) y el apodo: ellas fueron las primeras en llamarla “Coco”.

Con el tiempo, esa ambición, que la sitúo en el podio mas alto de la costura mundial, tampoco fue suficiente. Siguió creciendo en su espíritu atormentado y megalómano, demasiado quizás, para un cuerpo tan menudo. Ni los sombreros, ni la ropa, ni los perfumes, ni ser una mujer rica en plena juventud. Ella quería llegar al corazón mismo del poder, y para conocer el poder necesitaba a los hombres. Primero Étienne Balsan, un distinguido oficial de la caballería ligera; después Arthur Boy Chapel, un apuesto jugador de polo inglés, de quien se enamoro perdidamente; más tarde el duque de Westminster, primo del zar; Igor Stravinsky; Dimitri de Rusia; Hans Gunther von Dincklage, un apuesto oficial de la Gestapo alemana (ella le llamaba “Spatz”, gorrión).